Sentada en aquella plaza, miles de siluetas bailaban a mí alrededor helando mi café. Me gustaba el tintineo de la cucharilla contra la taza. Sentía en aquellos momentos que mi tiempo sabía dulce. La gente vive tan deprisa que no saborea el tiempo. Pasan unos junto a otros sin mirarse a los ojos, tan sólo miran al frente, como si lo que pasase a su alrededor no fuera con ellos, como si no pudieran hallar nada más interesante que llegar a su destino…Quién no pararía su reloj por entrar en un pequeño teatro al respirar el arte que rezuma, o en una vieja librería avistando tras la vidriera cientos de libros guardianes de historias, a conversar quizás con el librero… Hay tantas cosas que pueden cambiar nuestros planes en un sólo instante si nos detuviésemos a observarlas... Yo jugaba a intentar crear una historia con tantas frases entrecortadas que se desvanecían a los segundos de pasar junto a mi mesa…

Los retazos de frases, las palabras entrecortadas, incluso los silencios bombeantes parecían sucederse en un tiempo de Planck. El tiempo de Planck es una unidad considerada como el intervalo temporal más pequeño que puede ser medido. Es como si dividiésemos un milímetro en seis millones de partes, esa distancia resultante sería un tiempo de Planck. Seguramente si durante ese instante hiciésemos una fotografía, el revelado tan sólo nos mostraría fragmentos de esa imagen, como en un retrato cubista. Pero yo creo que hay muchas cosas que se suceden enteramente en un tiempo de Planck y que si nos concentrásemos podríamos ver, quizás no todo el mundo, tan sólo la gente con sensibilidad para poder captar lo que los demás no ven. Tengo plena certeza de que la fotografía de “Le Baiser de l’Hôtel de Ville de Paris” en 1950 de Robert Doisneau fue hecha en un tiempo de Planck; su sentido le permitió atrapar ese beso fugaz en un instante, captó toda su esencia mientras la gente alrededor aparecen como transeúntes ciegos, ajenos a la belleza del momento…

A mi lado reposaba el tronco de un espigado Tupelo que pasaba desapercibido para todo el mundo, probablemente llevaría allí años observando sin ser visto; sus hojas eran de un brillante verde oscuro y segregaban melaza por los ciento de venas que las tatuaban.
De repente el tiempo se paró y viví lo que era un tiempo de Planck. Vi, de entre todas, a una hoja teñida de carmín, vetusta y arrugada que temblaba de forma estrepitosa como si algo en su interior estuviese desgarrándole la vida. Tras una convulsión la hoja se quebró por el tallo que la mantenía sujeta a la rama y separándose del pecíolo se alzó quedó flotando en el aire.
Al ritmo del Minute Vals de Chopin, comenzó a descender, dando estudiados y elegantes giros dejándose llevar por el perfecto bailarín del viento. De esta forma se deslizó hasta posarse en las cubistas baldosas frente a mí.
Un crujido acabó con el baile como el crepitar de la aguja del gramófono termina con la música sin surcos que labren su espiral. El ensordecedor gentío envolvió de nuevo la plaza, todo volvió a moverse en un tiempo real y logré avistar un mocasín negro sobre la hoja, que la liberaba centésimas de segundo después dejándola hecha añicos.

Me agaché a recoger los pedazos mientras pensaba si sería yo la única persona que se había dado cuenta de la caída de aquella hoja, de la primera hoja caída en todo el año… Si sería la única que había percibido la llegada del otoño.